Todos Eramos Sónicos

Una cosa es que venga Radiohead; otra es que en la misma semana retorne el legendario Chris Cornell (aunque su reciente 'Scream' aún sea difícil de tragar). Pero muy distinto es que en cosa de cuatro días veamos a ambos y a SONIC YOUTH.

La noticia se confirmó en la conferencia que anunció el Line Up oficial del Pepsi Fest, y donde también se descartó el regreso de Smashing Pumpkins.

Supe de Sonic Youth allá por el '93. Me acuerdo que un punkie del colegio, el 'pelao' Ruiz (que más encima era hijo de un profe del colegio), pasó en un recreo vendiendo casettes regrabados de artistas difíciles de encontrar. Casi todo era muy hardcore para mí, pero recordé que había visto un video increíble en MTV: '100%', un clip lleno de guitarras derretidas y skaters flacuchentos que definía lo que es cool para un péndex de 15 como yo. Sonic Youth se llamaba el grupo. Tomé un casette que decía 'Dirty' y desembolsé mi arrugada luca. Ese día me gané el respeto de la comunidad punkie de mi colegio y un álbum que aún hoy me provoca escalofríos cuando suena 'Drunken Butterfly'.

Pasaron los años. En trabajos de verano, un compañero de cuadrilla cantaba todo el día 'Bull in the Heather' y en la universidad, otro socio no se sacaba su polera del 'Washing Machine' ni para lavarla. Hasta me leí aquella vieja Extravaganza! en la que Kim y Thurston contaban que la niñera de su hija Coco era una chilena. Hubo múltiples anuncios de visita, envalentonados por las presentaciones en nuestro país de leyendas indie como Tortoise, Stereolab, Yo La Tengo, Jon Spencer y Mogwai. Pero nada: que son muy caros, que no quieren venir, que no aceptan ciertos sponsors.....

Y finalmente, un buen día se anunció su desembarco a la región, mas no a Chile. La banda, en calidad de quinteto (junto a Jim O Rourke) se presentó en la lluviosa jornada del 21 de Octubre del 2000 en el Club Hípico de Buenos Aires junto a Sean Lennon. Ahí regalaron gemas como 'Schizophrenia', 'Kool Thing' y 'Brother James'. Cuatro años después, en julio de 2004, yo figuraba en East Village, cerca del edificio que se convirtió en la carátula de 'Physical Graffiti' de Led Zeppelin. Caminaba por Alphabet City entre junkies y vagabundos, a pocas cuadras del cuartel de operaciones del grupo, y entré a una tienda de discos: ahí me compré el 'Goo' en U$ 4.99. Sincronía perfecta.

Tres discos oficiales y múltiples epés han lanzado desde entonces. Si bien 'Murray Street' era algo críptico, 'Sonic Nurse' fue un retorno a su mejor forma. Esa misma que nos mostrarán la tarde del 29 de marzo cuando lleguen con el flamante 'The Eternal' bajo el brazo.

Nunca supe muy bien que significaba ser sónico, pero en la convicción de Kim Gordon, la cara de eterno adolescente de Thurston Moore y esa vitalidad incansable de la dupla Ranaldo-Shelley percibía algo que iba a desear exhudar cuando fuera más grande. Tal vez el próximo 29 de marzo lo sepa.