Hilly Kristal (1932-2007)

Ese 31 de julio del 2004 habíamos pasado por lugares históricos: los destartalados departamentos de Iggy Pop, Madonna y Charlie Parker; el antiguo Teatro Filmore East, el Electric Circus de Andy Warhol y el edificio de la carátula de ‘Physical Graffiti’ el mítico disco de Led Zeppelin, entre otros.

Faltaban dos días para volver a Chile. Benjamin y yo nos moríamos de calor, pero faltaba una parada más. El tour a pie terminaba en la calle Bowery, número 315, esquina con calle Joey Ramone. Ahí en pleno East Village, en el Bajo Manhattan de pronto me vi frente al legendario CBGB. En la foto de rigor salgo inflado de orgullo (no es ponchera, ok?) con mi polera de Chancho en Piedra en el boliche donde nació el punk.

Poco tiempo después, Kevin Johansen (de quién hablé hace poco aquí mismo) me contó varias historias de sus penurias en la Gran Manzana, trabajando en pegas part-time de mierda y haciendo sus primeros intentos con la guitarra. Fue ahí, en el CBGB, donde el trasandino fraguó su estilo y grabó dos placas independientes que serían el paso previo a su despegue con The Nada. El señor que le permitió tocar en el pub era un viejo espigado de barba gris y voz grave: Hilly Kristal, un tipo de modales caballerosos y andar imperturbable, que siempre parecía dueño de la situación y se abstraía con facilidad del ruido ambiente para meterse en su propio mundo.

En 1950, Kristal cruzó el río Hudson y se trasladó de su natal New Jersey a Manhattan para intentar una carrera musical. Al poco tiempo, captó que podía hacer algo en el show bussiness pero no como artista: decidió poner un local donde tocaran grupos de sus estilos predilectos, y así en 1973 nacio el Country, BlueGrass and Blues, o sea, CBGB. Sin embargo, los artistas del estilo eran difíciles de agendar y a veces, más caros de lo que Kristal podía pagar. Como una forma de evitarse perder el boliche, aceptó que tocaran grupos de cuaquier estilo pero sólo con una condición: el material que se tocara, debía ser original. Nada de covers.

Sin proponérselo, Kristal puso la casa para una fiesta que duraría años y cuyos invitados estaban ansiosos de cantar y bailar. Primero fueron los pretenciosos Television y después, unos chascones de Queens que se hacían llamar Ramones: Hilly Kristal cuenta en el maravilloso documental “Punk:Attitude” que esa tocata inaugural del cuarteto le pareció ‘horrorosa’. Y luego, les dio una oportunidad para hacer otra, la cual ‘estuvo aún peor’....

La acogida del CBGB a esos nuevos sonidos y la ebullente escena neoyorquina redundaron en una explosión que marca uno de los peaks en la historia del rock; el pequeño local acogería los primeros pasos de gente como Patti Smith, Blondie y Talking Heads, dándoles espacio para depurar ese crudo sonido que poseían.

El boca en boca fue crucial y el CBGB quedó marcado a ambos lados del Atlántico como piedra angular del punk y todos los derivados que vendrían después: su aporte no sólo fue la tolerancia para acoger artistas, sino también encajar con el espíritu de la época, el ‘Do it Yourself’, la auto-gestión, la convicción de construir algo nuevo desde los bordes. Eso era justo lo que representaba Hilly Kristal.

Con el surgimiento de nuevos estilos y nuevos locales, el CBGB perdió trascendencia, y se transformó en una pieza de museo que sufrió algunos revivals de bandas que querían tener el orgullo de tocar en un lugar con tanto simbolismo. Pero eran modas pasajeras: en octubre del año pasado, el local cerró sus puertas para siempre a causa de una creciente deuda impaga. Krystal ya tenía su salud resquebrajada por el cáncer al pulmón que le habían diagnosticado cuatro meses antes.

Es inevitable pensarlo de esta forma: muerto el CBGB, Krystal dejó de luchar. Este martes 28 de agosto, a los 75 años bajó el telón para siempre, dejando un legado enorme a la música. Un legado que no buscó, pero que sí se lo ganó.

Punk, Not Dead.

Contemplativo, No Combativo

Los cabros de CHC son bichos raros en la escena de la música nacional: son una anomalía, una excepción que confirma la regla. O aún mejor, que juega con reglas propias. El proyecto liderado por Sebastián Silva presentó el martes por la noche en la Sala Master su tercer disco, ‘La Cosa’, otra colección de himnos químicamente pop, disfrazados con pelaje hiphop.

Verlos y disfrutarlos nuevamente en vivo me recordó una pregunta que me he hecho muchas veces antes….¿Porqué no pescan a CHC? ¿Qué hace de ellos un especímen de destino incierto en la fauna musical chilensis? Veamos:

1 ORIGEN: En su génesis, Silva (apodado ‘Joven’), Gabriel Díaz (‘Palabra’) y Pedro Subercaseaux (‘Piedra’) fueron muy cuestionados: su origen abolengoso y líricas hippies no encajaban con el esterotipo marginal del hiphop nacional. Panteras Negras, Tiro de Gracia y Rezonancia nos tenían malacostumbrados. La sensación inicial era ‘qué onda estos cuicos que se vinieron a este vecindario’. Hey, no me miren feo a mí…eso era lo que se decía.

2 INDEPENDENCIA: La maquinaria de las disqueras, presionando por sus singles prioritarios y montando acciones de marketing, no existe en CHC. No hay palos blancos llamando a las radios ni tocatas gratis en el Liceo ‘XYZ’ para congraciarse con la emisora de turno. CHC apuestan con alto riesgo: creen que sus canciones deben sonar porque son buenas. Hasta ahora, el saldo es insuficiente.

3 SOPORTE: Salvo cuando tocan en vivo, sus discos son muy complicados de encontrar. Peor aún, la banda los regala en su sitio web. Sí, leyeron bien, los regalan. Coincidamos en que no son tipos que necesiten dinero para vivir; pero al menos sí necesitan recuperar la inversión que implican equipos de amplificación, instrumentos y horas de estudios de grabación ¿Dónde está el negocio entonces? ¿Cómo se hace crecer al proyecto? Buena pregunta; tan buena que no tengo respuesta.

4 CONSTANCIA: En medio del lanzamiento de sus anteriores placas, no ha sido raro que alguno de sus miembros se marche 6 meses a Nueva York o México por motivos personales o profesionales. Ello redunda en planes de promoción que quedan truncos y suspensión de tocatas hasta nuevo aviso. Resultado: el público se olvida de ti.

5 DISPERSIÓN: No es sencillo para un grupo aspirar a las grandes ligas cuando todos sus miembros despliegan su energía en diferentes actividades: proyectos paralelos, exposiciones, dibujo de comics, etc. Quizás el más bullado de todos sea el filme ‘La Vida me Mata’, debut de Sebastián Silva como director, y de Gabriel Díaz como actor. Todo bien con la diversidad artística, pero hay un tema práctico: ¿A qué hora se compone, se ensaya, se graba, se promueve y se toca la música?

Todo lo anterior daría lo mismo si no fuera por un detalle: CHC es un EXCELENTE GRUPO con EXCELENTES CANCIONES. Y te lo estás perdiendo. En este mismo momento te pierdes la chance de estar escuchando su música.

Su más reciente opus, ‘La Cosa’, se resume en una palabra: concisión. El grupo ya no busca evangelizar con líricas engrupidas ni ocupar espacio en experimentos sin destino. Además, Pedro Subercaseaux se consolida como el nuevo Koko Stambuk: su facilidad para construir bloques sonoros detallistas y juguetones lo convierten en lo más parecido a Pharrel Williams que tiene este país (incluso ambos se calzan la batería cuando sus grupos tocan en vivo). Por su parte, Silva y Díaz son el ying y el yang: uno es euforia y exceso, mientras el otro aporta estilo y oficio. Donde antes sus rimas chocaban emulando a Beastie Boys, hoy intercalan armonías pop irremediablemente beatlescas.

En ‘La Cosa’ sobran grandes canciones. Eso sí, como me ha pasado con toda su carrera, no comparto la elección del single: creo que ‘Pelos’ es un tema correcto, pero demasiado plano. Si bien ‘Fíjate’ y ‘La Cosa’ exhudan hambre de difusión, y ‘Viví’ brilla con un divertido homenaje al Correcaminos, mis elegidas son ‘Cruza el Puente’ y en especial, ‘Superbueno’. La primera es un verdadera alegoría a los freaks donde Silva desnuda sin matices su verdad, y la segunda es un sólido ejercicio de pop que pone tus pies en movimiento y te hace abandonar tu cuerpo por un rato.

A CHC le sobra lo más difícil: un repertorio de exportación. Si se tomaran en serio lo talentosos que son, su obra dejaría de ser secreto de unos pocos. ¿Les interesará? Mi predicción es que en 20 años, sus discos (sí, CD's) se venderán a precios exorbitantes como extrañas piezas de colección. Compre el suyo y asegure su futuro.

El Hombre Que Nunca Estuvo

Cuando me enteré de que Owen Wilson trató de matarse, lo primero que se me vino a la cabeza fue LA escena de ‘Los Excéntricos Tennenbaum’ (y a muchos les debe haber pasado igual): esa en que su hermano en la vida real, Luke, se corta las muñecas tratando de eliminarse y borrar su dolor. Esta vez, la realidad imitó a la ficción. Scary.

Los gringos tienen una expresión, ‘happy-go-lucky’, para referirse a los vividores: a los tipos que cayeron parados, que tienen look, suerte, minas y se toman la vida con humor y relajo gracias a su envidiable rutina. Esa expresión aparece en el grueso de los perfiles que se han escrito sobre este rucio de nariz chueca, sonrisa cínica, hablar pausado y talento indiscutible sobre el arte de la comedia.

¿Qué paso entonces?

El domingo por la noche, Owen Wilson fue encontrado en su hogar de Santa Mónica por su hermano mayor, Andrew, con la muñeca izquierda cortada e intoxicado con una cantidad no determinada de pastillas. Fue llevado de emergencia al clásico Cedars Sinaí Medical Center donde en la mañana de hoy se le reportó fuera de peligro. Sus representantes publicaron una declaración del actor pidiendo que ‘le den tiempo para sanarse en privado’.

Lo primero es: ‘Wow, ¿Owen Wilson trató de suicidarse? ¿El mismo tipo que se comió a Sheryl Crow, Demi Moore, Winona Ryder (esa no vale, se la comen todos) y Kate Hudson? ¿El de ‘Zoolander’ y ‘Los Rompebodas’?

Y lo segundo es que, con la privacidad extrema que las estrellas de la primera línea hollywoodense manejan su vida, fue freak que trascendiera a esa velocidad una noticia que emergió desde pasquines como National Enquirer o Star en calidad de sensacionalista, se difundió en blogs como TMZ y PerezHilton, y en cosa de horas ya era confirmada por CNN, NBC y otros medios ‘serios’.

Una vez confirmado que el hombre se está recuperando, aparecieron las voces anónimas que dieron luces del origen de una situación tan incomprensible. La palabra más reiterada fue ‘cocaína’ y varios testimonios mencionaron los intentos silenciosos y fallidos del actor por rehabilitarse. Tampoco ayudó mucho que Kate Hudson lo abandonara meses atrás.

¿Porqué nos cae bien Owen Wilson? ¿Qué hace de este tipo que no es actor un personaje querible? En la superficie está su pinta y ese naso desviado que mata a las minas. Pero más abajo, nos encontramos con una retorcida habilidad para entregar líneas de diálogo. O como dice Rodrigo Fresán en su perfil de Wilson: “Su talento consiste en hacer que lo que no tiene la menor gracia suene gracioso. Así, no cuenta ni actúa chistes en sus películas. Lo que hace Owen Wilson es mucho más complejo. Es alterar el tempo dramático diciendo sus textos con una mirada siempre entornada y una sonrisa que se está riendo de algo que parece estar sucediendo muy lejos o que acaba de ocurrírsele”.

Y claro, a nivel cinéfilo, respetamos a Owen Wilson porque es el motor y nervio del cine de Wes Anderson, de quien hablamos hace poco aquí mismo. Ellos se conocieron en la Universidad de Texas, y rápidamente congeniaron y optaron por trabajar juntos; de esa unión nacieron las películas ‘Bottle Rocket’, la enorme ‘Rushmore’ y ‘Los Excéntricos Tennenbaum’ por la que fueron nominados al Oscar en el 2001 como Mejor Guión Original (perdieron contra ‘Gosford Park’).

Luego, Wilson saltaría a la fama por películas como ‘Shanghai Noon’ con Jackie Chan, su hilarante rol del modelo Hansel en ‘Zoolander’, el olvidable remake de ‘I Spy’ con Eddie Murphy o el mejor logrado de ‘Starsky y Hutch’ con Ben Stiller. Pero su sociedad con Vince Vaughn en ‘Los Rompebodas’ resultó ser la más fructífera: ganaron ‘Película del Año’ en los MTV Movie Awards y se consolidaron como parte del Frat Pack (que completan su hermano Luke, Ben Stiller, Will Ferrell, Steve Carrell, y Jack Black), ese grupo de comediantes top que participan todos en las películas de todos.

Sin embargo, el primer amor nunca se olvida y Wilson ha vuelto a trabajar con Wes Anderson cada vez que ha sido requerido. El director escribió el papel de Ned Plimpton en ‘The Life Aquatic’, pensado para Wilson. Y en un mes más, los gringos verán los resultados de ‘The Darjeeling Limited’ su más reciente colaboración.

Owen Wilson está vivo. Esa es la noticia. Estuvo cerca de irse al otro lado con otros tipos de sonrisa fácil y visión amarga como Lenny Bruce, John Belushi, Chris Farley, Phil Hartman o Sam Kinison. Que no se vaya aún, le quedan unas cuantas líneas para seguir improvisando.

El 'E True Hollywood Story' puede esperar.

Ya Soy Target

¿Alguien se estaba riendo de la nostalgia ochentera? ¿Alguien entre 20tantos y 30tantos años se está burlando de los guatones groupies de A Flock of Seagulls? ¿O de los calvos coleccionistas de vinilos de 12 pulgadas de New Order? No después de esta noche, no después de ver el abarrotado show de Dolores O’Riordan, la diáfana voz de los Cranberries, quien repletó el Teatro Caupolicán como no se veía hace rato.

Bienvenidos a los shows de nostalgia noventera.

Dolores la hizo de oro: sacó un primer intento solista, ‘Are you Listening?’, y salió por el mundo, no digamos a defenderlo sino a mostrar samples entre medio del karaoke Cranberries. Y Chilito por fin salió en el mapa.

20:40 horas: el Caupolicán va a estallar. DG Medios por una vez atinó y hay varias decisiones acertadas: dos pantallas gigantes, el teatro habilitado completamente (incluyendo las galerías detrás del escenario, dejando al artista literalmente al centro del venue), y la cancha sin sillas, permitiendo que el show gane en temperatura. Con sillas y localidades golden-ultra-mega-super-vip la cosa hubiera sido fatal. Parece que la multa que la productora recibió esta semana causó sus efectos. De fondo, los Yeah Yeah Yeahs y Queens of the Stone Age hacen que demasiados ingenieros comerciales se pregunten qué mierda está sonando.

Muy puntual, la Lola (claro, se llama Dolores) se posa en el escenario y sin anestesia se manda con ‘Zombie’. Wow, de pronto lo veo todo claro: tengo 16 años, soy fanático de ‘Pulp Fiction’, he descubierto el sexo (‘yeah, in your dreams’), Cobain ya se fue, van a aparecer Green Day y Oasis, y yo tengo unas cuantas espinillas (algunas cosas no cambian). Y sí, a veces bailo Ace of Base. ¿Debo excusarme?

Back to 2007: Dolores hace su negocio. La banda de apoyo es impecable, y el show ES ella. Las canciones se sostienen del todo en en ese registro de ruiseñor que no se resquebraja con los años. Su aspecto es el anti-glamour: chaquetón y calzas negras, más zapatillas de lona blancas. La melena teñida negro azabache y los tatuajes en el antebrazo derecho que evocan un pasado rebelde. Luce como la amiga irremediablemente pelolais (aunque lo disfrace) con la que sí puedes hablar de las bandas que sólo te importan a ti.

Vamos intercalando: un clásico (lágrimas), un nuevo (‘me aburroo’), un clásico (notable), un nuevo ('voy a comprar un café'), y la cosa sigue así. ‘Animal Instinct’ consigue un coro destacable, pero de la nada aparece ‘Linger’ y el lugar se viene abajo. ¿Cuántos festivales de la canción de colegios del sector oriente premiaron esta canción en el apartado ‘cover’? Yo debo haber ido a unos ocho.

Tras el enorme hit, Dolores se pasa de lista y mete varias melodias de escasa reacción en la audiencia. Sólo cuando se despoja del abrigo y queda con un vestidito blanco de estilo medieval, la gente esboza sonrisas. Pero buehh.. tampoco es para tanto: la señora ya tiene tres retoños de su matrimonio con el ex -manager de Duran Duran, así que el rating sólo da para ser una fibrosa MILF.

La Lola sale del stage un par de minutos tras el track más latero del show (una cruza entre Enya y Sarah Brightmann); sin embargo, al asumir el partido jugando de chico a grande, en un par de contragolpes, se pone en ventaja: ‘Free to Decide’ y ‘When you´re Gone’ invitan a una fogata ABC1 y el público responde con abrazos entre las parejas y un coro inquebrantable. Incluso detrás de mí, soy testigo del amor entre las dos lesbianas más hermosas que haya visto en Chile.

¿Hay rock? Sí, señor, también le lleva y no sólo se remite a Dolores moviendo la cabeza. La guitarra suena genuinamente sucia en ‘I Can’t be with You’, y luego, los movimientos de la Lola en ‘Salvation’ recuerdan a Rony Dance y confirman que el baile no es lo de la europea. Se mueve con pasión, pero con robótica pasión.

Me quedé sin escuchar ‘Dreams’ y ‘Ode to my Family’, ya que me fui un rato antes. Pero la foto estaba sacada y era clarita. Desde hoy, soy un target jugoso. Las productoras harán lo que puedan para sacarme plata evocando mi nostalgia por mejores tiempos. No extrañe que vengan a Chile las nuevas versiones de Blind Melon, 4 Non Blondes, Countin’ Crows, Gin Blossoms (a ese yo iría) o Spin Doctors. En una de esas, si tenemos suerte, hasta viene el flaco de New Radicals. ¿Me faltó alguno?

El futuro ya llegó. Es horrible. Soy viejo.

El Amor es Más Fuerte

Historia verdadera: buscaba información sobre el fotógrafo que en 1994 ganó el Premio Pulitzer con la desgarradora imagen de un buitre acercándose amenazante a una agónica niña africana. El tipo no soportó la avalancha de críticas y, abatido por la guerra de la que fue testigo y fuertes conflictos personales, tomó una decisión drástica. Su nombre era Kevin Carter y se quitó la vida a los 33 años.

Pero bueno, ese no es el tema. Lo extraño del asunto es que llegué a una página web equivocada donde decía que el tipo se llamaba Jeremy Blake y ese fue el nombre que busqué en Wikipedia. Ahí me encontré con la historia que me ha cautivado y quiero compartir.

El verdadero Jeremy Blake es el responsable por las cautivadoras y caleidoscópicas imágenes colorinches que acompañan la película ‘Punch-Drunk Love’ (‘Embriagado de Amor’, 2002) de Paul Thomas Anderson. Para eso usó una innovadora técnica digital que mezcla la pintura con el movimiento vivo del video. Antes, ya había hecho la carátula del disco ‘Sea Change’ de Beck.

Hace 12 años que Blake era pareja de Theresa Duncan, una pionera de los video juegos para niñas que se dedicaba con intensidad a la crítica cultural, mantenía un muy celebrado blog y estaba decidida a convertirse en directora con su primer guión, ‘Alice Underground’.

Quienes los conocieron hablaban de una pareja perfecta: inteligentes, agudos, sensibles, creativos y con perfecta auto-conciencia de su condición de ‘artistas’. No quiero aburrirlos con los detalles, -aunque pueden encontrarlos todos en la revista New York- , pero el asunto es el siguiente: vivieron por años muy felices en la Gran Manzana, pero las pegas que los convocaban desde Hollywood y la férrea convicción de Theresa por hacer su filme, los llevaron a trasladarse a Los Angeles.

Lo cierto es que las cosas les salieron pésimo: Duncan pasó años intentando vender su guión sin éxito y traspasó a Blake su frustración. En un reportaje, hay una buena cita de un amigo de la pareja , que sintetiza ese trance: “Una vez que estás en Los Angeles, nada pasa. No sabes qué hacer con tu tiempo. El aburrimiento se hace más y más terrible. Te das cuenta de que has sido engañado y ardes de resentimiento”.

Lo bizarro comienza aquí: la pareja comenzó a culpar de su fracaso a la Cientología, esa ‘religión’ hollywoodense que es vista por muchos como una secta ultra-excluyente: mandaron mails de ‘advertencia’ a sus amigos, les exigieron acuerdos escritos de lealtad, y estaban convencidos de que sus movimientos eran seguidos por terceros. Lo que parecía un mal chiste o el efecto de una ‘locura del artista’ fue creciendo de forma surrealista hasta aislarlos completamente. Full Paranoia.

A principios de 2007, Jeremy Blake aceptó un trabajo en Nueva York. Era una buena forma de volver las pistas y además, habían sido echados de su piso de Venice Beach por su errático comportamiento. Lo que ocurrió durante los 5 meses siguientes da un poco lo mismo. Lo concreto es que el 10 de julio pasado, Blake volvió a casa y encontró a Theresa Duncan sin vida en el piso del dormitorio que compartían. Había tomado una sobredosis de Tylenol con Bourbon. En su bolsillo había una nota suicida.

Siete días más tarde, Blake se disponía a ir al funeral de su mujer en Michigan. Le dijo a un amigo que pasaría a la oficina a imprimir un par de cosas. Pero no lo hizo: en vez de eso, tomó la línea A del metro y se bajó en la Estación Terminal, Rockaway Beach. Llegó a la playa, se sacó la ropa y se metió al mar. Fue la última vez que lo vieron vivo. Su cuerpo fue encontrado por un pescador 5 días después con una carta para Duncan en su billetera.

En su último día de vida, Theresa escribió en su blog una cita del novelista Reynolds Price. Dice: “La necesidad de contar y escuchar historias es esencial para el Homo Sapiens. Es su segunda necesidad, después del alimento. Y antes que el amor o el abrigo. Millones sobreviven sin amor u hogar, pero casi ninguno lo logra en silencio”.

Por eso mismo, la tercera tragedia habría sido que esta historia hubiera quedado guardada en un cajón, llenándose de polvo.

Los dejo con el trailer de ‘Punch-Drunk Love’, que incluye el trabajo de Jeremy Blake:

Hasta la Victoria, Siempre

“Prefiero la música directa. Respeto a los artistas que no construyen un misterio a su alrededor, los que evitan el mito del músico torturado. Odio cuando la gente usa el adjetivo ‘espiritual’ para la música, me enferma: bailar también es demostrar tu espiritualidad”.

No está a favor de la Paz Mundial. De hecho, sus letras llaman a levantarse en armas y no ceder espacios frente al enemigo. Y si es necesario, disparar. No le canta a amores perdidos ni al tamaño de sus ‘humps’: M.I.A. no puede perder un minuto en eso porque repartir su mensaje es urgente. Es tan necesario como hipnóticas y adictivas son sus letanías percusivas que prohiben bajo pena de lapidación quedarse sentado sin mover las caderas.

M.I.A. tiene los estribillos de una popstar: la gracia de Beyoncé, la sensualidad de Fergie y la belleza exótica de Rihanna; pero a ello debemos agregar la rabia contenida de los Rage, la denuncia de Public Enemy y el compromiso de The Clash. La de Sri Lanka lo ha hecho de nuevo: acaba de firmar el disco del Año. Se llama ‘Kala’ y es más pegote que un chicle de frutilla.

La historia de Maya Arulpragasam da para un libro incluso ANTES de que revolucionara la escena más callejera de la música bailable. Nació en Londres, pero siendo un bebé su familia retornó a Sri Lanka movilizada por su padre, un guerrillero de los Tamil Tigers, agrupación subversiva contraria al gobierno central. Fueron años de moverse de un pueblo de otro, vivir en la clandestinidad, no ver a papá por largas temporadas, y sufrir innumerables ‘visitas’ de militares a su hogar.

Finalmente, cuando Maya tenía 11 años, su madre logró que retornaran a Inglaterra en calidad de refugiados. En la multicultural capital británica, la traumada adolescente se empapó con la música de los barrios inmigrantes, y el hip hop se convirtió en religión. Al optar por una vocación, Maya sólo sabía que quería expresarse, sacarse algo de adentro, y optó por la Escuela de Artes. Ganó premios y participó de diversas exposiciones colectivas gracias a su maestría para combinar técnicas e incluir siempre en sus obras una dosis pop de sarcasmo y radical visión política.

Eso mismo llevó a que Justine Frischmann del grupo Elastica (¿les suena ‘Connection’?) la convocara para hacer la carátula de su dilatado segundo álbum, ‘The Menace’. Luego, la invitaron a la gira por EE.UU. para registrar imágenes, y en un encuentro con la canadiense Peaches, surgió una revelación: Maya también podía hacer música. En ese momento nació M.I.A. (iniciales de ‘Missing in Action’).

Su disco debut, ‘Arular’ (2005) arrasó en las listas de los mejores álbumes del año, y ello le permitió dar la vuelta al mundo con su dancehall-electro-funk. Pero con lo que no contábamos es que el contraataque sería aún más mortífero. ‘Kala’, su segunda producción, es una granada de mano sin el seguro puesto.

Distanciada y peleada de DJ Diplo (su ex pareja y colaborador principal), Maya viajó por varios países en busca de inspiración. Y quizás la mejor la encontró en EE.UU.: los agentes de inmigración objetaron su ingreso para grabar unos tracks con Timbaland y le negaron la VISA; sólo la mediación de su sello (y del mismísimo Bono) le permitieron la entrada. La situación simplemente le confirmó a Maya quién es el enemigo. Y luego en su paso por países como Jamaica y Liberia volvió a darse cuenta cuál es su trinchera.

‘Kala’ abre con M.I.A. evocando a Somalía, Angola, Ghana y Sri Lanka en medio de un funk brasileño sacado de la última favela de Sao Paulo; ‘Bird Flu’ pone la vara alta rápido con su beat incesante que te lleva a una calle de Calcuta, donde las batucadas no se van a ir y los pollos escapan de sus jaulas. Si creías que eso podía levantar a un muerto, es porque no has escuchado ‘Boyz’: la apuesta se dobla y permite cerciorarse de que M.I.A. llegó al reggaeton por otro camino.

La base disco-electro-bollywood de ‘Jimmy’ descoloca al principio, pero les aseguro que esa coreografía la tendrán controlada en cosa de días; lo que los mareará pueden ser los bajos hipnóticos de ‘Hussel’, donde Maya juega con el grime y relega a Dizzee Rascal y The Streets a nivel de adolescentes malcriados.

Tras el lounge perverso de ‘Mango Pickle Down River’ retomamos el aliento para encontrarnos con ’20 Dollar’, secuela de la '10 Dollar’ de ‘Arular’ donde M.I.A. se instala a mirar desde el callejón de las prostitutas con una secuencia de acordes que evocan a ‘Blue Monday’; la base rítmica de ‘The Turn’ es una por la que los Calle 13 hubieran asesinado a alguien, y en ‘Paper Planes’ la nena usa el tan gangsta cliché del sonido de gatillo como nunca lo escuchaste antes. A esa canción de verdad pónganle ojo. El final con ‘Come Around’, su colaboración con Timbaland, está OK pero creo que M.I.A. lo dejó ahí para que no interfiriera con su mensaje más inmediato.

M.I.A. no hace música por opción: es un testimonio de su vida, que así mismo es la vida de millones que no salen en las noticias. O como ella dice: ‘Es difícil que un niño refugiado tenga la chance de hacer música, pero si alguna vez la tiene va a ser mucho más relevante que la que pueda hacer un niño británico de clase media al que dieron una guitarra en su cumpleaños sin que la pidiera. Esa música vendrá de un lugar muy diferente”.

Reggaeton For Dummies

Ya no puedo seguir haciéndome el loco (Grande Bielsa!). Llevo casi 3 años trabajando en una radio para cabros chicos y desde el primer día hasta hoy, un solo ritmo ha cruzado mi convivencia en 40 Principales: el Reggaeton. Virtualmente escucho reggaeton todo el día. Y no, ya no es una tortura. Dejó de serlo hace rato.

Claro, en un principio pensaba igual que ustedes: es el sabor del mes, y se irá sin que nos demos cuenta, igual que el Axé. Pero no. Lo más raro era que las nuevas canciones no emanaron desde un sello o una radio: el público se adelantó a todos nuestros pasos y nos relegó a poner al aire lo que ellos ya habían descubierto en internet o en viajes a otros países.

En medio de una conversa con amigos que bordean los 30, reparé en que, por deformación profesional, estaba años luz más enterado del reggaeton que ellos. Y eso motivó este post. ¿Cómo se le explica el reggaeton a alguien de 30 años?

Si usted no quiere pasar por viejo/a de mierda, y desea expresar algo más que ‘me carga esa wea repetitiva’, o ‘es una moda pasajera’, o ‘esa música es para puros flaites’, entonces siga leyendo:

Se considera al reggaeton como una variación más veloz y bailable del dancehall, pero con elementos del reggae. Este surgió en Panamá y Puerto Rico, y tuvo en Vico C a uno de sus primeros exponentes. Sin embargo, el género tuvo un bajón entre el ’97 y el 2000, motivado por las enemistades y enfrentamientos entre sus cultores.

Como se ve, los parecidos con el hip hop son muchísimos: hay un MC que puede frasear o lanzar rimas, y un DJ que tira las pistas; también hay letras muy cachondas, ostentación de todo lo que sea ‘dorado’ ('blin blin'), y mucha bravata y echada de foca entre los nombres más importantes, lo cual denominan ‘tiradera’. Además, las colaboraciones entre MC’s son múltiples y los compilados de ‘todos contra todos’ la llevan, así que en muchas ocasiones cuesta saber quién cantó por primera vez ciertas canciones.

El Big Bang mediático ocurrió con 'Gasolina' de Daddy Yankee, y de ahí para adelante la historia se ha escrito con lingotes de oro y chicas caderonas. El momento clave llegó cuando MTV decidió poner en su premiación anual un segmento de reggaeton animado por Fat Joe con mini-performances de Don Omar, Tego Calderón y claro, Daddy Yankee. Los que aún comparaban el reggaeton con el Axé tuvieron que guardar silencio. Que yo sepa, Beyoncé y Puff Daddy nunca bailaron el ritmo de Fabricio…

Dos años después, Don Omar llena el Estadio Nacional con Wisin y Yandel; gringos como Jennifer Lopez y 50 Cent hacen remezclas reggaeton de sus canciones, y Daddy Yankee es artista prioritario de Interscope Records y colabora con Will I Am, Pharrell y Snoop Dogg. Top de tops.

Aquí, un pequeño mapa para que usted sepa quien es quien:

DADDY YANKEE: Apodado ‘El Cangri’. Iba a ser beisbolista, pero un disparo lo impidió. Su padre músico lo inspiró para desarrollar su talento para las rimas. Es el más cercano al hip hop gringo. Para muchos, es el mejor (incluído él).

Cancionero Básico: Gasolina / Lo Que pasó, pasó / Mírame / Tu Príncipe / Rompe / Impacto
Nivel Avanzado: Dale Caliente / Machucando / Gangsta Zone

DON OMAR: Ex -pastor evangélico, una decepción amorosa lo alejó de Dios, aunque no ha dejado de pastorear. Enemigo del ‘Cangri’, se hace llamar el ‘Rey de Reyes’. Sus fans acérrimos le llaman ‘Don’.

Cancionero Básico: Dale Don Dale / El Señor de La Noche / Salió el Sol / Pobre Diabla / My Space / Ayer la Vi
Nivel Avanzado: Conteo / Beatiful / Reggaeton Latino / Angelito / Cuéntale

WISIN Y YANDEL: Dúo ultra exitoso. Sus canciones son muy pegajosas, aunque similares entre sí. En el remix de su hit ‘Rakata’ rapea el chileno Tea Time. Sus colaboraciones se cuentan por decenas. Vienen al Festival de Viña 2008.

Cancionero Básico: Llamé Pa Verte / Noche de Sexo / Rakata / Pegao / Pam Pam
Nivel Avanzado: Burn it Up (feat. R. Kelly) / Aventura / Paleta / Lento

CALLE 13: Se hacen llamar Residente y Visitante. Los más creativos del género, son como los reggaetoneros para los que no gustan del reggaeton. Su desprejuicio musical ha permitido que se arriesguen a mezclar su música con tango, bachata, y otros ritmos.

Cancionero Básico: Atreve Te Te / Suave / Se Vale Toto / Tango del Pecado
Nivel Avanzado: Querido FBI / La Cumbia de los Aburridos

RAKIM & KEN–Y: Baluartes de la variante que la lleva hoy en día: el reggaeton romántico o melódico. Mientras Rakim ladra rimas, Ken-Y canta al estilo de Luis Fonsi. Es lo que le gusta a las minas sub 17 y han influído en otros emergentes como Jowell y Randy, y Arcángel.

Cancionero Básico: Down / Me Matas / Igual que Ayer /
Nivel Avanzado: Cruz y Maldición / Un Sueño / Quiero Conocerte

HÉCTOR EL FATHER Y TITO EL BAMBINO (JUNTOS Y POR SEPARADO): Uno de los dúos más antiguos del género. Héctor apadrinó la carrera de Don Omar. Al estilo de Jay Z y Puff Daddy, ambos han diversificado sus negocios a la representación de marcas como zapatillas y ropa deportiva.

Cancionero Básico: El Teléfono / Mayor que Yo / Sola / Baila Morena / Siente el Boom / Flow Natural
Nivel Avanzado: Noche de Travesura / Rumor de Guerra / Felina

Un Compilado Sugerido para Perrear:

Noche de Entierro, Los Benjamin
Gasolina, Daddy Yankee
My Space, Don Omar y Wisin y Yandel
Gata Fiera, Trébol Clan
Dale Don Dale, Don Omar
Lo Que Pasó, Pasó, Daddy Yankee
Zumdada, Zion
La Locura Automática, La Secta All Stars
Drop it on Me, Ricky Martin
Fuego, Yaga & Mackie (feat. Tego Calderón)
Ayer la Vi, Don Omar
La Sensación del Bloque, Jowell & Randy
Stars are Blind, Paris Hilton y Luny Tunes
Siente el Boom, Tito el Bambino
Tempted to Touch, Rupee & Daddy Yankee
No Hay Igual, Nelly Furtado y Calle 13
Ven Báilalo, Angel y Khriz
El Señor de la Noche, Don Omar
Soy una Gárgola, Arcángel
El Teléfono, Héctor el Father
Rompe, Daddy Yankee
Llamé Pa Verte, Wisin y Yandel
Atreve Te Te, Calle 13
Down, Rakim & Ken-Y

¿Y el tuyo? ¿Cuál es tu reggaeton favorito?

Tony Wilson (1950-2007)

Si alguien no me hubiera prestado ’24 Hour Party People’ una tarde de junio del 2005, ni idea de quién es Tony Wilson. La película de Michael Winterbottom ni siquiera me gustó tanto, pero al menos era ilustrativa en definir la visión y porfía de uno de los más controvertidos melómanos que conoció el Reino Unido.

Los que saben quién es, ya lo leyeron en Super 45 o en NME. Para los que no, Wilson es el hombre clave en poner a Manchester en el mapa musical de los ultimos 30 años. En 1978 fundó el sello Factory sólo para firmar al grupo Joy Division, sus favoritos de la época. Tras el suicidio de su cantante, Ian Curtis, la banda optó por seguir adelante rebautizados como New Order. Y Wilson los apoyó. Ese soporte se traduciría en ‘Blue Monday’, el single de 12 pulgadas más vendido en la historia del Reino Unido.

Años más tarde, Wilson llevaría el sonido de los suburbios a un club: The Hacienda, el cual se transformaría en el epicentro de la unión entre rock y electrónica. Sus regalones serían el grupo Happy Mondays, y la droga habitual, el éxtasis. Los Mondays, encabezados por el junkie terminal, Shaun Ryder y su dealer, Bez (que en la banda ejercía el rol de ’bailarín') sacudieron a la isla británica con su perfecta placa ‘Pills’n Thrills’n Bellyaches’ y aún más dos años después (pero por las razones opuestas), con el desastroso ‘Yes Please’.

Los sucesivos colpasos financieros tanto en Factory como en The Hacienda acabaron por relegar a Wilson a un bajo perfil. Pero su influencia ya había quedado marcada en la historia. Hombres como el creador de la disquera Creation, Alan Mc Gee (que albergó a Primal Scream y Oasis), dice que sin el legado de Wilson, no existirían sellos indie.

Con muchos problemas de salud, tras ser diagnosticado con cáncer al riñón, Tony Wilson murió el viernes 10 de agosto de un infarto. Hay más info sobre su vida en The Guardian, El País de España y The Independent.

Aquí está el trailer de '24 Hour Party People':

El Fin de la Inocencia

Sharon Tate no sólo era la mujer más bella de su generación: es un ícono del tiempo que le tocó vivir. Un símbolo. 1969 se considera quizás uno de los años más extraños y tumultuosos del siglo XX. Más allá de la guerra de Vietnam, la liberación de los sexos y las luchas raciales, en apenas dos meses, varios hechos acabaron por aplastar a la ‘Revolución de las Flores’.

El 20 de julio, Neil Armstrong se posó sobre la superficie de la Luna, inaugurando la Era Especial, y dejando en claro que la revolución tecnológica había alcanzado un punto sin retorno. Un mes después, del 15 al 18 de agosto, la música popular no volvería a ser la misma tras el festival de Woodstock. Quedaba claro que el concepto de evento masivo perduraría en el tiempo, y que el rock era una fuerza mayor que había llegado para quedarse. Aunque también se hacía evidente que los ideales hippies habían quedado sepultados bajo una nube de humo e inercia.

Una semana antes, el viernes 09 de agosto de 1969, los ’60 habían muerto.

La década de experimentación, del ‘vive y deja vivir’, de exploración de las libertades individuales quedaba enterrada tras uno de los asesinatos más oscuros de los tiempos modernos. Su simbolismo es enorme, tan grande como preciosa era Sharon Tate y monstruoso lo que le ocurrió.

Sharon tenía 8 meses y medio de embarazo; su marido, el director de cine Roman Polanski estaba en Inglaterra filmando una película y ella se quedaba con amigos en su casa del 10.050 de Cielo Drive, en el tranquilo sector de Benedict Canyon, Los Angeles. Era la casa con la que soñaba desde que iba a visitar ahí a sus amigos, la pareja formada por la actriz Candice Bergen (de la serie ‘Murphy Brown’) y Terry Melcher (productor de los Beach Boys e hijo de la actriz Doris Day, ).

Charles Manson lideraba a un grupo de personas que vivían en comunidad. Los alucinógenos eran abundantes y los tipos se amparaban en los ideales del hippismo. Manson estaba convencido de que podía convertirse en un gran músico y recurrió a su amigo Dennis Wilson de los Beach Boys para que lo contactara con alguien. Ese alguien fue Terry Melcher pero tras la audición, el productor declinó trabajar con él.

Esa noche de agosto, Manson se quedó en casa pero envió a su ‘familia’ a Benedict Canyon. El ya sabía que Melcher se había cambiado a Malibu, pero igual mandó a “destruir todo lo que hubiera ahí”. La cultura popular indica que su interpretación de varias canciones del Album Blanco de los Beatles le reveló la guerra de razas que vendría y le indicó cuando sería la instancia precisa para pasar a los hechos. ‘Ahora es el momento para Helter Skelter’, dijo.

Los detalles de esa noche son escabrosos, están profusamente difundidos y para quien quiera leerlos, aparecen ampliamente en la red. Yo no ahondaré en ellos. El resultado fueron cinco personas asesinadas con total ensañamiento, la mayoría por arma blanca. Los homicidas se permitieron incluso escribir ‘Pig’ en una puerta con la sangre de las víctimas. Sharon Tate y el hijo que esperaba para diez días más, habían recibido 16 puñaladas.

Hasta el día de hoy, todos los involucrados siguen siendo figuras icónicas. Cuando me dediqué a leer en detalle y con calma sobre estos hechos, me llamó mucho la atención que Manson no hubiera estado presente en el lugar de los hechos, siendo que para la cultura actual es visto como la reencarnación del Anticristo. Otro hecho curioso es que las leyes de la época no permitieron la pena capital, por lo que los cuatro culpables siguen en la cárcel y cada cierta cantidad de años piden la libertad bajo fianza. Pero no se las darán, obvio.

Años después, Roman Polanski se metió en otros problemas. Pero sus entrevistas y su cine han insistido en reflejar siempre una profunda desconfianza en el ser humano y cierto escepticismo en el porvenir.

El asesinato demencial de Sharon Tate marcó el comienzo definitivo de la paranoia gringa orquestada desde Hollywood. Ahora, ya tenían una razón para contratar guardias, poner rejas y alejarse de la gente normal. Dicen que Steve Mc Queen fue a uno de los funerales con pistola.

Es increíble como una muerte horrible como las que hay todos los días en el mundo, se haya convertido en algo tan simbólico y claro, tristemente inolvidable. Fue el definitivo final de la Inocencia.

Los dejo con un bonito video de Sharon Tate. Se llama ‘All Eyes on Sharon Tate’:

Juana Molina en Chile

La trasandina Juana Molina es un bicho extraño por donde se la mire. Actriz ultra premiada, abandonó una exitosa comedia en la TV argentina porque tenía una idea fija: dedicarse a la música. ‘Rara’ se llamó su primer disco, que produjo Gustavo Santaolalla (cómo detesto a Santaolalla!) y aunque recibió comentarios favorables, el desastre ocurría live: la gente no lograba entender ni tomar en serio a la mujer que los había hecho reir por meses en la tele. Y ella no conseguía apropiarse del nuevo formato artístico. Sus primeros shows fueron miticos por la desconexión total con la audiencia.

Pero la dama redobló la apuesta, y se fue a EE.UU para retomar fuerzas. Desde allá lanzó ‘Segundo’, pero no fue hasta su disco ‘Tres Cosas’ cuando los medios se detuvieron en sus canciones desordenadas, la guitarra despojada, el teclado que planea y esa voz más preocupada de ser el instrumento principal que de comunicar con palabras. Cuando el New York Times definió esa placa como una de las mejores de 2004, la vida de Juana cambiaría.

‘Son’ es el más reciente eslabón de su cadena musical. Lanzado el año pasado bajo etiqueta Domino Records (la misma de Franz Ferdinand y Arctic Monkeys), ha llevado a Juana Molina a tocar en todos lados y a ser asociada al freakie folk, esta etiqueta mediática inventada para agrupar artificialmente a cantautores que han vuelto a la guitarra de palo, pero con adornitos sónicos variados y muy creativos. ¿Ejemplos? Joanna Newsom, Surfjan Stevens, Vetiver, Iron and Wine, y obviamente Devendra Banhart.

La buena noticia es que…. Juana Molina viene a Chile! Sí! La cosa será el jueves 06 de septiembre y el telonero será nada menos que Gepe. La mala noticia es que…es el mismo día que la Mala Rodríguez….aaargh!! Pero dicen por ahí que la Molina haría un show en Valparaíso al día siguiente. A cruzar los dedos.

Aquí hay un perfil de Juana Molina hecho por su sello discográfico para el público anglo, el que realmente descubrió a la argentina:

Lee Hazlewood (1929-2007)

Era un vaquero, pero de los sicodélicos. Nació en Oklahoma en medio de la Gran Depresión y debió ir a la Guerra de Corea, donde las ofició nada menos que de DJ. Obsesionado con el sonido desde que su viejo organizaba las fiestas para la gente de su pueblo, encontró su vocación en hacer que las personas bailaran a su ritmo.

Tras trabajar por un tiempo con el cantante Duane Eddy, Hazlewood encaró la década de los ’60 con su colaboración más célebre: Nancy Sinatra venía de un divorcio y ya que era la hija de ya-saben-quién, no tenía caso apostar por una imagen inocente y virginal. ‘Cantarás para los camioneros’ le dijo Lee, quien le sugirió bajar un tono su registro y le compuso sus placas más difundidas y hits históricos como ‘Some Velvet Morning’ y ‘These Boots are Made for Walkin’.

Dueño de un humor mordaz, sus letras estaban plagadas de dobles sentidos y referencias a drogas, lo cual era detectable sólo para unos cuantos suspicaces. Sus grabaciones de fines de los ’60 con la International Submarine Band se consideran como piedra fundamental del country rock o alt-country. La banda nunca pudo promover el disco como correspondía debido a que su vocalista, el legendario Gram Parsons, se fue a The Byrds.

En 1970, Lee Hazlewood se fue a Suecia para evitar que enviaran a su hijo a Vietnam, y desde allá firmó una de sus obras mejor criticadas: la banda sonora para el especial de TV, ‘Cowboy in Sweden’. A pesar de mantenerse en actividad, sólo volvió al ojo público cuando Nancy Sinatra lo invitó a su gira de regreso de 1995.

Influyente en proyectos actuales como Lambchop y Tindersticks, la presencia de Lee Hazlewood cobró evidente actualidad con un disco como ‘Ballad of the Broken Seas’ la colaboración entre Mark Lanegan (ex -Screaming Trees) e Isobel Campbell (ex -Belle and Sebastian). El lobo y la caperucita otra vez juntos.

Ya enterado de su cáncer terminal al riñón, se dio tiempo para registrar un testamento sonoro del mismo modo en que lo hiciera Warren Zevon tres años atrás. La placa se llamó 'Cake or Death'. Como buen hombre de campo, su filosofía ante el final cercano fue simple: “He estado mucho tiempo dando vueltas. Viví una vida muy interesante: pocas tristezas, un montón de alegrías. Y muy pocas veces hice algo que no quería hacer”. Así fue, man.

Un legado atemporal a la cultura pop. 'These Boots Are Made for Walkin':

Papi Pepper

Por el tiempo que les he dedicado y las alegrías que le han dado a mi vida, los Red Hot Chili Peppers son como una extensión de mi familia.

Cuando era más péndex y me junté con fans tan ñoños/as como yo, llegué a manejar una cantidad de datos sobre ellos que podría asustar a cualquiera.

He llegado a tener varios libros con info de los Peppers, entre textos incompletas, el tributo a Hillel Slovak orquestado por su hermano, y la biografía de Anthony Kiedis, 'Scar Tissue' (comprada por Amazon).

Inevitablemente ante tal fanatismo, no sólo me entero de información de orden musical, sino que de mucho más. Y en un grupo como este, siempre hubo harto cuento en torno a las parejas. Resuelta la duda sobre la orientación sexual del cuarteto, los datos van emergiendo. Vamos por parte: tras un divorcio y tres hijos de distintas madres (Manon, Justin y Ava), el baterista Chad Smith se casó con la arquitecto Nancy Mack y tienen un hijo llamado Cole.

El eterno bajista Flea dio el notición el año 2005 al volver a casarse. La dolorosa separación de Loesha Zeviar en 1988 había dejado un fruto: su hija Clara, que por años ha sido para los más fanáticos algo así como la mascota del grupo. Flea se casó con la modelo Frankie Rayder y se convirtió en padre de la pequeña Sunny Bebop.

El guitarrista John Frusciante es el padrino de las dos hijas de Flea, pero en su caso ni el matrimonio ni la paternidad se ven de cerca. Eso sí, ha tenido romances extensos con chicas como Stella Schnabel (que hizo el arte de tapa de 'By the Way') y la actriz Milla Jovovich. Su actual chica es la cantante Emily Kokal, quien hizo coros en 'Desecration Smile' y grabó hace poco para Tricky.

¿Quién nos quedaba? Claro, Anthony Kiedis, quien a estas alturas parecía el 'eterno soltero'. Por su historial pasaron chicas como la actriz Ione Skye (ex esposa de Adrock de los Beastie Boys y motivo de la odiosidad entre ambos grupos), Sinead O'Connor, la 'Spice Girl' Melanie Chisholm, la modelo Heidi Klum, Keri 'Felicity' Russell, su serio noviazgo con la diseñadora Yohanna Logan y un largo etcétera.

Pero el hombre se nos enamoró. La canción 'She's Only 18' está dedicada a ella. Y sí, es bastante joven para los 45 años que confiesa el líder de los Peppers. Pero bueno, qué mas da. Se llama Heather 'Mika Christie, es modelo y a juzgar por las fotos le dará a Kiedis su primer retoño, lo cual tiene a las fans en shock.

Parece que el próximo disco será AÚN más reposado. Ojalá no se pierda el funk.

Matar al Padre

En sus películas, la ausencia del padre provoca estragos. La figura del patriarca es clave en el cine del Wes Anderson y ha sabido construir sus queribles personajes en torno a esa condición que moldea sus ansias de triunfar y, en particular, sus desastrosos intentos por escapar del destino fatal.

Conocí a Wes Anderson, como muchos, con ‘Rushmore’. No lo sabía entonces, pero lo sé ahora: si te ríes con alguien en las mismas escenas en una peli de Anderson, entonces esa relación camina hacia algo bueno. El humor es clave en sus obras, pero no con el pastelazo o las morisquetas, sino con la desgracia ajena y el patetismo de los que están convencidos del éxito de su empresa y que sabemos, inexorablemente fracasarán.

En ‘Rushmore’, los papás de Max Fisher (el primo de Sofia Coppola, Jason Schwartzman) no son relevantes: es él, sus 15 años y una visión de mundo. Una energía renacentista para tratar de abarcarlo todo y paliar la ausencia de una musa. Claro, hasta que ésta llega y las cosas se ponen mucho peor.

Es en ‘Los Excéntricos Tennenbaum’ donde esa idea queda al descubierto. Royal, el adorable hijo de puta construído por Gene Hackman (ganó Globo de Oro por el papel) es el peor padre posible porque ni siquiera está ausente. No está el romanticismo de que haya muerto o desaparecido: está vivo, y sigue cometiendo desatinos, engañando a la gente y tratando de redimirse una y otra vez. ¿Resultado? Un hijo neurótico (Ben Stiller), un hijo suicida (Luke Wilson) y claro, la hija adoptada (Gwyneth Paltrow).

De esa pelí existen muchas escenas memorables, aunque quizás las que más resalten sean la sobresaliente presentación de personajes con ‘Hey Jude’ y el corte de venas del depresivo Richie con ‘Needle in the Hay’ de Elliot Smith. Un soundtrack inmejorable.

Y la evidencia total llega con ‘Life Aquatic’. El omnipresente Bill Murray es Steve Zissou, un oceanógrafo que ha perdido a un gran amigo, su mentor, en las fauces de un tiburón. Se siente huérfano, y su tripulación acusa la falta de timón. Peor aún: descubre que tiene un hijo, Ned (Owen Wilson), y ese retoño, que heredó su misma actitud utópica y quijotesca, lo envalentonará en su cruzada imposible.

Wes Anderson está de vuelta. Y ahora sí que es claro que su proyecto es hacer siempre la misma película pero de distintas maneras. El filme se llama ‘The Darjeeling Limited’ y es la historia de tres hermanos (de nuevo Wilson y Schwartzman, más Adrien ‘El Pianista’ Brody) que viajan a la India, convencidos de que su fallecido padre se ha reencarnado en un tigre albino.

Lo que más me gusta de Anderson es que su cine muestra parte de lo peor del ser humano. Mentiras, engaños, avaricia, excesos, muerte. Pero tiene una mirada infantil, donde en las pequeñeces más deleznables hay luz. Y un motivo de risa. Porque esos tipos ingenuos y perdedores son como uno. Son uno. Y a estas alturas, mejor reirse.

El trailer de 'The Darjeeling Limited', acá:

Tengo un Trato

Es un orgullo dar esta noticia y sentirme tan cerca de ella. Mi gran amigote Leonardo Valeria es lo que se dice un emprendedor. Vive en Barcelona hace varios años; de hecho, tuve la suerte de que me recibiera en su hogar hace un año atrás. A sus pegas normales que realiza para costear su piso, le sumó la pasión por la música y eso decantó en la creación de una productora de contenidos, Perro Rabioso, y en un emergente intento por producir eventos.

Lo primero fue en el verano. En febrero pasado trajo a Chile a Andy Smith, el DJ de Portishead. No le fue mal pero tampoco digamos que se forró los bolsillos. Pero ahora, después de que me rompió las pelotas por semanas con preguntas de todo tipo, es un agrado poder compartir que Leo y sus socios traen a Chile a LA MALA RODRÍGUEZ..

¿Cuál es la gracia de la Mala Rodríguez? Sí, es rica. Pero no es TAN rica. En ella, la actitud es lo que resalta. Uno no desvía la atención ni con su delantera, ni con sus ojos, ni con sus piernas (y eso que no están nada mal). Hasta ahí, sólo una mina bonita normal. Pero cuando abre la boca, y salen esos versos llenos de ponzoña con ese acento gitano, y te dice ‘tengo lo que tú quieres’, te das cuenta de que no es cualquier mina. Es la Mala.

Tras su debut en Chile, el 14 de mayo del 2005 en la Estación Mapocho (¡Puta, qué lleno estaba!), La Mala vuelve a nuestro país y para mejor, con nuevo disco bajo el brazo que además contará con distribución local. Tras casarse con el rapero cubano Mahoma y convertirse en madre del robusto Karel, María Rodríguez retomó su carrera. ‘Malamarismo’ es la tercera placa de la andaluza y contó con las colaboraciones de Julieta Venegas y Tego Calderón. Hasta ahora, todas las reseñas la recontra confirman como LA gran voz femenina del hip hop en habla hispana. ¿A alguien se le ocurre otro nombre con más flow? A mí no.

Nos veremos entonces el jueves 06 de septiembre a las 21 horas en el Teatro Caupolicán. Las entradas están a la venta acá. Y para calentar el show, aquí está el primer single, ‘Nanai’: